
Ce 28 septembre

À Madame l’Abbesse de ***

Ma chère Solange,

Votre élévation vous permettra, Madame, de concéder à
celle qui partagea les jeux de votre enfance une telle familiarité,
qui n’est du reste pas sans exemple, tant chez les anciens que
chez les modernes. Sachez que si celle qui a choisi la vie et
les périls du monde se retourne aujourd’hui devers vous, ce
n’est pas seulement pour le plaisir si vif de retrouver en vos
lettres le souvenir heureux de ces temps trop vite révolus, c’est
que la vocation, Madame, qui vous appela vers les ordres
sacrés fait de vous un exemple à la faiblesse de notre sexe, un
modèle à nos âmes, un secours à nos détresses.

Sera-t’il permis à de frivoles propos de franchir la clôture
dont les saints fondateurs ont protégé la pudeur des servantes
de l’Agneau sans tâches ?

J’aime, Madame.

Pardonnez cet aveu, Madame, et mesurez combien il me
coûte, combien de larmes et de sueurs ; mais bien moins de
tourments encore que les froideurs de celui qui m’a percé le
cœur des mille traits de son dard.Vous saurez tout, Madame,
et que ces appas dont vous admirâtes la fleur, lorsque le même
cloître abritait nos jeunes années, ont rencontré en le Chevalier
un ennemi farouche qui oppose mépris sur mépris au feu de
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leurs charmes et à l’éclat d’un sein dont votre pureté même
fut naguères touchée, et à l’indifférence ajoute la trahison.

Hélas ! faut-il parler ? Le perfide me sait si bien enjôler et
cajoler de propos vains et charmeurs qu’en un instant j’oublie
mon juste courroux et cède aux attraits d’un si doux lien,
imaginant, sotte, que la barque de mon cœur se vient enfin
abriter au hâvre de félicité.

Pardonnez, Madame, le goût baroque de ces lignes. Les
romans que je lis pour tromper mon ennui me font perdre la
tête au point d’oublier les leçons d’écriture que nous donnait
le bon abbé M.

Votre dévouée servante,

Athénaïs de Brigue
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Ce jour du très-saint Rosaire

Chère Sœur,

S’il a plu au Seigneur et à Monsieur de Pereira, mon
père, de Nous élever à cette redoutable charge de gou-
verner sans faiblesse les âmes de notre clôture, c’est
aussi afin que les silences des parvis Nous permettent de
mieux ouïr au dehors les gémissements des colombes.

Puisque vous aimez, Chère Sœur, ah aimez ! Seules de
ces flèches brûlantes peuvent accroître les fécondes souf-
frances et l’heureux Purgatoire du monde où vous vous
attardez, pour vous conduire aux feux d’un plus parfait
amour et plus immobile.

Subissez avec joie ces tourments, qui sont dus moins
à l’inconstance d’un ingrat qu’à vos incertitudes et votre
détermination défaillante. Poussez votre pointe, et ne
vous faites plaindre, ma Sœur, d’un si puissant objet de
soupirs égarés, mais redouter par le moyen d’une feinte
fermeté. Vous en augmenterez de jour en jour votre assu-
rance et votre gloire et ferez de vos défaites un chant
d’action de grâces.

Insinuez, s’il vous plaît, l’interêt très-suave que Nous
portons à tant de vains charmes, qui fait de moi votre
servante et la leur en esprit d’ardente charité.

Pereira
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